隔天下午，东京下起了绵密的梅雨。
早川凛提前结束了柔道馆的课程，撑着透明的塑料伞往家走。
雨滴敲打在伞面上，发出细碎的声响，像某种白噪音，让他纷乱的心绪稍微平复了些。
昨晚阳台那场短暂的对话后，他几乎一夜未眠。
凌春的话像颗生锈的钉子，卡在胸腔某个位置，每一次呼吸都带来细微的钝痛。
他不明白问题出在哪里，但直觉告诉他，和他有关。
拐进社区小巷时，他看见了凌春。
她站在自家门前的屋檐下，正低头看着手机屏幕，眉头微微蹙起。
雨水沿着瓦檐滴落，在她脚边溅起细小的水花。
他的脚步顿了一下。
该打招呼吗？还是装作没看见直接走过？
昨晚她明确划清了界限，现在凑上去，大概只会让她更不自在。
早川凛正犹豫，凌春却忽然抬起头，视线和他撞个正着。
那一瞬间，他清楚地看见她眼底闪过一丝慌乱，像是偷偷做什么事被抓包的孩子。
她迅速按熄手机屏幕，将它反扣在胸前。
“午安，早川老师。”
她先开口，声音比雨声还轻。
“……午安。”
他走过去，在她面前停下。
伞沿的雨水汇成细流，滴落在两人之间的青石板上。
“没带伞吗？”
他问，目光扫过她空着的双手。
“出来取快递，没想到突然下雨了。”
凌春示意了一下脚边一个小纸箱。
“打算等雨小点再回去。”
雨丝毫没有变小的迹象。
早川凛沉默了两秒，将伞往她的方向倾斜了一些。
“我送你到门口吧。”
“不用了，很近，我跑过去就——”
话没说完，远处传来电车驶过的轰鸣，淹没了她的声音。
凌春本能地缩了缩肩膀，等噪音过去，才意识到早川凛的伞已经罩在了她头顶。
透明的塑料伞面下，空间忽然变得狭小。
她能闻到他身上淡淡的柔道服洗涤剂的味道，混着雨水的湿气。
他的手臂就在她身侧，隔着衬衫布料，能隐约感受到体温。
“箱子给我吧。”
他说。
“真的不用——”
“给我。”
他的语气很平静，却带着不容拒绝的意味。
凌春犹豫了一下，最终还是把纸箱递了过去。
箱子很轻，里面大概是朋友从国内寄来的零食或书籍。
早川凛单手接过，另一手稳稳撑着伞。
“走吧。”
两人并肩走进雨幕。
从屋檐到玄关不过十几步的距离，但每一步都走得异常缓慢。
雨水在伞沿织成水帘，将外界模糊成一片朦胧的灰绿色。
世界仿佛缩小到只剩这把伞下的方寸之地。
太近了。
近到凌春能看见他衬衫领口下隐约的锁骨线条，近到凛能数清她睫毛上沾着的细小水珠。
“谢谢。”
到了玄关，凌春低声说，伸手去接箱子。
早川凛却没有立刻松手。
“凌春桑。”
“……嗯？”
“昨晚的问题，”
他看着她，眼神认真。
“我还是觉得，适当的距离不该是由单方面决定的。”
凌春的手指在纸箱边缘收紧。
“那该由谁决定？”
“由双方。”
他说。
“如果一方觉得太近，另一方觉得太远……那或许，可以找一个折中的位置。”
雨声淅沥。
凌春抬起眼，对上他的视线。
他的眼睛在雨天昏暗的光线下，呈现出一种深邃的褐，里面映着她小小的影子。
“早川老师想说什么？”
“我想说，”
他顿了顿，声音低了些。
“如果是因为我之前的某些言行让你感到不适，我道歉。但请不要……直接把我推到邻居的位置。”
他松开了手。
纸箱落入凌春怀中，轻飘飘的，却仿佛有重量。
“我还是希望，至少能是朋友。”
说完这句话，他没等凌春回应，便转身重新走进雨里。
透明的伞在灰蒙蒙的巷道中渐行渐远，最终消失在拐角。
凌春抱着纸箱，站在玄关口，久久没有动。
雨滴从伞沿滴落的水渍，在他刚才站过的地方，积成一个小小的水洼。
傍晚，雨停了。
凌春盘腿坐在房间地毯上，面前摊开着笔记本，屏幕上显示着夏帆发来的最新情报。